L'année 1970 marque un moment important dans les annales de la musique rock. En Amérique, Jimi Hendrix quitte le groupe grâce à lequel il est devenu connu, The Experience, avec le batteur Mitch Mitchell et le bassiste Noel Redding. Cette année-là, sur le coup de minuit, Hendrix entame la nouvelle année avec son nouveau groupe, Band of Gypsys, composé du batteur Buddy Miles et le bassiste Billy Cox. Le nouveau trio marque l'aube d'une nouvelle décennie en enregistrant un album live au Fillmore East.

De l'autre côté de l'Atlantique, les guitaristes de rock britanniques Eric Clapton et George Harrison sortent leur plus grand album à ce jour : Layla et All Things Must Pass, respectivement. Comme Hendrix, ils ont également quitté les groupes pour lesquels ils étaient le plus connus. Clapton avait terminé sa tournée britannique et américaine avec Derek & the Dominos et n'était plus à la tête d'un groupe, tandis que la carrière de Harrison en tant que Beatle était terminée. À leur tour, Paul McCartney et John Lennon sont blâmés pour la séparation des Beatles. Le premier pour avoir travaillé sur un album solo clandestin sans en parler aux autres membres, le second pour avoir permis à Yoko Ono d'assister aux sessions d'enregistrement. Lennon est même allé jusqu'à apporter un lit dans le studio pour Ono afin qu'elle puisse rester pendant que le groupe écrivait, répétait et enregistrait. En fin de compte, George est simplement soulagé d'en avoir fini avec tout cela : « La plus grande rupture dans ma carrière a été d'entrer dans les Beatles. La deuxième plus grande rupture a été d'en sortir », a-t-il plaisanté lors d'une conférence de presse.

Les carrières de Clapton et de Harrison évoluent clairement dans des directions opposées. Pourtant, les deux hommes ont régulièrement des affaires en suspens et des rencontres, principalement au sujet du triangle amoureux qui subsiste avec Pattie Boyd. À cette époque, Boyd est mariée à Harrison mais amoureuse de Clapton. Désemparé par la situation, Clapton, totalement découragé par le fait que Boyd ait quitté Londres avec George pour échapper au chaos et à la folie de leur triangle amoureux voué à l'échec, sombre dans le funk le plus profond et le plus sombre de sa vie. Après que la tournée promotionnelle des Dominos pour Layla est terminée, Clapton lance un ultimatum à Boyd : « C'est moi ou lui ». Lorsqu'elle refuse, Clapton menace de se suicider, une tactique qui ne réussi pas à faire changer Boyd d'avis. « Pattie a dit à Eric de ne pas être stupide », a écrit Chris O'Dell dans son livre révélateur publié en 2009, Miss O’Dell.

All Things Must Pass est désormais un succès certifié pour Harrison, ce qui lui permet de se détendre et de se concentrer sur de nouveaux projets. Il travaille alors déjà sur un nouvel album, qui devient finalement Living In The Material World. The Iveys, qui avaient débuté dans la ville portuaire de Swansea, au Pays de Galles, sont le premier groupe autre que les Beatles à être signé par Apple Records. Composé de Pete Ham (guitare/chant), Tom Evans (guitare/chant), Mike Gibbins (tambours), et Ron Griffiths (basse), le groupe est suffisamment talentueux pour ouvrir des concerts pour des groupes plus importants tels que The Who, The Yardbirds, The Spencer Davis Group, et The Moody Blues Band. Leur manager, Bill Collins, leur sert de lien avec les Beatles. Collins, qui avouait souvent et ouvertement ne pas être un homme d'affaires, est très ami avec le road manager des Beatles, Mal Evans. C'est ce lien étroit qui permet à Collins d'avoir accès aux Beatles et qui les aide à pénétrer chez Apple Records.

Collins invite Evans à assister au concert du groupe au Marquee Club de Londres à la fin du mois de janvier 1968. Evans arriva accompagné de Peter Asher, futur responsable A&R d'Apple. À la fin du concert, Evans repart avec quelques bandes démo du groupe, qu'il fait écouter à Derek Taylor, le publicitaire d'Apple. Taylor est impressionné. « The Iveys avaient un son extrêmement mélodique, professionnel et cohérent », déclare l'auteur Dan Matovina dans la biographie du groupe. « Il se distinguait de toutes les autres groupes qui nous parvenaient ». Paul McCartney est d'accord.

Après un autre discours passionné et une autre série de démos lors d'une réunion d'affaires au siège d'Apple, Lennon, McCartney et Harrison soutiennent unanimement l'enthousiasme d'Evans pour les Iveys, acceptent de les signer et donnent à Evans le feu vert pour être le manager du groupe. Le 23 juillet, les Iveys signent un contrat de trois ans avec Apple Records et Apple Music Publishing.

Les choses évoluent ensuite assez rapidement, McCartney déclarant que l'une des meilleures chansons des Iveys, « Maybe Tomorrow », a le potentiel de devenir un tube. La BBC l'a diffuse régulièrement, mais malgré cela, la chanson ne se classera jamais en Grande-Bretagne. En revanche, elle connaît un succès #1 en Allemagne, se classe dans le Top 5 aux Pays-Bas et se comporte bien au Japon. Plus important encore, à la fin du mois de janvier, la chanson grimpe régulièrement dans le Top 40 américain, ce qui donne de grands espoirs aux dirigeants d'Apple et au groupe.

Le groupe enregistre son premier album officiel, nommé après son single, en 1969, mais des rumeurs de plus en plus insistantes font état de problèmes financiers en raison d'une mauvaise gestion des fonds chez Apple ainsi que de retards et de coûts excessifs liés à ce que l'on appelait à l'époque les sessions Get Back. Pendant ce temps, « Maybe Tomorrow » stagne dans les chartes du Billboard. En mars 1969, Allen Klein, avec le soutien de tous les Beatles à l'exception de McCartney, est engagé pour diriger Apple Records et mettre de l'ordre dans ses affaires financières. Il licencie immédiatement plusieurs personnes, dont le président d'Apple Records, Ron Kass. Peter Asher, grand partisan des Iveys, voit l'écriture sur le mur et part.

Le premier album des Iveys devait sortir au Royaume-Uni et en Amérique à la mi-juillet 1969. Ce n'est pas le cas. Klein refuse catégoriquement l'album, le considérant comme un produit de qualité inférieure. Il rejette également les singles destinés à soutenir l'album. Les progrès de The Iveys s'arrêtent brutalement. Les membres du groupe se plaignent publiquement, et c'est ainsi que la nouvelle parvient à McCartney, qui lit un article en dernière page dans l'édition du 5 juillet de Disc & Music Echo qui reprend les griefs de Tom Evans et de Ron Griffiths. Il décide d'intervenir pour aider et pour endiguer la propagation d'une mauvaise publicité qui n'était bonne pour personne.

McCartney envoie une lettre à Collins sur du papier à en-tête Apple, demandant à rencontrer le groupe aux studios EMI le 29 juillet. Ce jour-là, il dit au groupe qu'il a lu l'article du Disc & Music Echo et a été surpris d'apprendre qu'ils se sentaient abandonnés. Pour leur montrer qu'ils ne l'étaient pas, McCartney leur offre une opportunité.

McCartney est invité à composer l'intégralité de la bande originale du prochain film de Peter Sellers/Ringo Starr, The Magic Christian. Mais parce qu'il est occupé à travailler sur le dernier album des Beatles, Abbey Road, et à mettre les dernières touches au projet film/album Get Back, McCartney offre aux Iveys la possibilité de s'imposer comme un groupe important d'Apple Records en enregistrant quatre chansons originales qui seront incluses dans l'album Magic Christian Music.

En prime, la chanson la plus importante de ce « début » des Iveys est un morceau écrit et produit par McCartney spécialement pour le groupe, intitulé « Come and Get It ». Dans son autobiographie, l'ingénieur de studio Geoff Emerick se souvient : « Cette nuit-là, juste avant de partir [d'une longue séance en studio pour un morceau de l'album], McCartney se met à jouer une nouvelle chanson. Il était assez tard et Paul était fatigué, et il m'a demandé de préparer tous les sons pour lui afin qu'il puisse arriver frais et dispos le lendemain matin et l'enregistrer directement ». Emerick savait qu'il serait en retard le lendemain, et c'est donc l'autre ingénieur, Phil McDonald, qui se charge de la session.

Dans son livre The Complete Beatles Recording Sessions, Mark Lewisohn raconte ce que McCartney lui dit lors d'une interview à propos de la session. « Cela n'a pris qu'une vingtaine de minutes, c'était avant une session des Beatles. Phil McDonald était là et je suis entré - j'avais toujours l'habitude d'entrer tôt parce que j'habitais juste au coin de la rue ». En tant que producteur des sessions d'enregistrement de la chanson, McCartney refusait que le groupe s'écarte de la bande démo qu'il leur avait envoyée, exigeant qu'ils la jouent exactement note par note, comme il l'a dicté pour la basse, la batterie, la guitare, le chant et le piano. « Je leur ai dit », raconte McCartney. « Écoutez, les gars, ne variez pas, c'est bien comme ça, copiez-le à la lettre. Ça paraît peut-être un peu indigne pour vous, ça manque un peu d'intégrité... mais c'est le tube. Faites-le comme ça et c'est bon, on a un tube. »

McCartney laisse la bande démo au groupe, avec des mots disant qu'il auditionnerait chaque membre pour décider qui chanterait la voix principale. Le lendemain, le 2 août, McCartney amène le groupe au studio d'Abbey Road, s'assoit au piano et leur explique l'arrangement. McDonald déclare à Emerick : « John et Yoko se tenaient tranquillement assis dans la salle de contrôle, n'offrant aucune contribution ou assistance ». À un moment donné, McCartney se met à la batterie. Figgins, le batteur d'Iveys, est stupéfait. « Paul a accordé ma batterie et l'a fait sonner de façon très claire. Très à-la-Beatles », se souvient-il. Paul leur disa: « La simplicité est la voie à suivre ». McCartney demanda alors à Griffiths de ne pas enjolivé les lignes de basse. Le groupe enregistra sa meilleure imitation de l'interprétation de McCartney, bien qu'à un rythme plus rapide que la version originale.

Vient ensuite le moment des essais vocaux. McCartney demande à chaque membre de chanter un couplet. Selon Griffiths, « Pete était trop "muggy". J'essaya à mon tour et il me dit que c'était un peu trop nasal... » Puis le guitariste/chanteur Evans tenta sa chance. Comme McCartney, Evans était originaire de Liverpool et son style vocal lyrique s'accordait parfaitement avec la sensibilité mélodique de McCartney. Griffiths ajouta une ligne d'harmonie basse, McCartney ajouta une partie de tambourin, et le morceau était complet. McCartney l'a présenta à la société cinématographique, qui approuva la décision finale d'utiliser le groupe - qui sera rebaptisé Badfinger - pour d'autres chansons afin de compléter la bande sonore du film et de l'album. Ham et Evans coécrivent « Carry On 'Til Tomorrow », ainsi qu'un grand nombre d'autres chansons pour le projet, dont « Crimson Ship », une chanson sournoisement dédiée à McCartney et à ses conseils utiles en studio. Pendant ce temps, Griffiths tombe malade de la varicelle, ce qui donne au groupe l'excuse dont il avait besoin pour l'évincer, en raison des frictions avec Evans et du fait que Griffiths semble donner priorité à sa vie de famille plutôt qu'au groupe. Qui plus est, les autres membres du groupe étaient déjà en train de comploter pour le remplacer.

Les livres et les vidéos sur mon étagère :

• The Complete Beatles Recording Sessions Mark Lewisohn
• Badfinger: A Riveting and Emotionally Gripping Saga [DVD des réalisateurs] [1997]
• While My Guitar Gently Weeps: The Music of George Harrison par Simon Leng
• Here, There and Everywhere: My Life Recording the Music of The Beatles par Geoff Emerick & Howard Massey [Pioneer Artists]
• Behind The Music: Badfinger [VH1 DVD]
• The Concert for Bangladesh: Gorge Harrison and Friends [Apple Records DVD]
• Without You: The Tragic Story of Badfinger par Dan Matovina
• Badfinger & Beyond: The Biography of Joey Molland par Michael A. Cimino
• Paul McCartney: The Life par Phillip Norman
• The Longest Cocktail Party par Richard DiLello
• Fab Four FAQ 2.0 : Les années solo des Beatles, 1970-1980 par Robert Rodriguez
• The Beatles Solo on Apple Records par Bruce Spizer