_{Photos de Mike Harkins.}

L'attrait du vinyle

La lecture d'un disque vinyle présente un certain attrait. Il offre une expérience différente de celle d'un CD ou de la musique en streaming. Serait-ce parce qu'un disque est analogique par nature et donc plus proche de nous ? Je ne peux pas le dire avec certitude, mais je peux examiner un CD toute la journée et ne pas voir ce que je vois dans un disque vinyle en une minute. L'information contenue dans un CD est une série de nombres, qui n'ont pas de sens pour nous, les humains, et qui ne sont compréhensibles que par un ordinateur spécialisé appelé DAC. 

Je me souviens avoir examiné un disque 33 tours dès mon plus jeune âge, essayant de voir comment ces minuscules ondulations du sillon pouvaient capturer un son physique et le transformer en musique. Un simple coup d'œil au sillon frétillant d'un disque vinyle montre qu'il y a de la musique gravée là. Les dynamiques et les ondes sonores multiples, ainsi que les impacts de percussion répétitifs, apparaissent tous sur ce minuscule sillon. C'est hypnotisant à regarder.

À l'époque où les disques en vinyle étaient simplement appelés disques, LP ou 45 tours, la plupart d'entre nous ne savaient même pas qu'ils étaient en vinyle. Et la plupart des 78 tours n'étaient pas en vinyle, comme l'a découvert mon frère Paul lorsqu'il a accidentellement essayé de plier le disque 78 tours de Vaughn Monroe de notre grand-père, Riders in the Sky, pour le voir éclater. C'était la première caractéristique intéressante des disques vinyle. Ils étaient moins cassants que leurs prédécesseurs.

Je pense que pour comprendre pleinement l’attrait du vinyle, il faut ne faire qu’un avec le disque lui-même. Cela peut sembler très zen, mais c’est pourtant vrai.

Qu'est-ce qui vous fait vibrer ?

L'examen physique et auditif d'un disque vinyle permet de comprendre ce qui se trouve à l'intérieur du sillon. Notez que j'ai utilisé le singulier « sillon » parce qu'il n'y a qu'un seul sillon sur chaque face d'un disque, qui s'enroule en spirale vers le centre à mesure que le disque est joué.

On peut examiner n'importe quel disque à l'œil nu et constater que les ondulations sont effectivement un fac-similé des signaux audio qui y sont enregistrés. Un examen plus approfondi sous grossissement permet d'en savoir encore plus. Par exemple, je n'ai jamais vu un sillon de disque complètement propre. Même les pochettes de disques et les jaquettes en carton sont encombrées de minuscules particules qui se retrouvent inévitablement sur la surface du disque, même sur un disque 33 tours tout neuf. La photo 1 montre un exemple de disque que j'ai récemment acheté avec sa pochette intacte. Une empreinte digitale est clairement visible près de la zone de l'étiquette, et ce n'est pas la mienne. 

La photo 2 montre une autre zone du même enregistrement, où l'on peut voir diverses particules. Celles-ci peuvent être inoffensives, surtout s'il s'agit de grosses particules blanches, qui sont généralement des fibres de papier. Certaines des plus petites particules peuvent causer du bruit à la lecture, en fonction de leur nature et de leur adhérence au vinyle. Parfois, même nos cellules cutanées peuvent se retrouver à la surface du disque. Le monde microscopique d'un disque vinyle est plein de choses inhabituelles. Cette photo montre les grandes surfaces entre les pistes successives du sillon. J'ai utilisé mon préampli phono DSP Puffin pour déterminer la qualité du disque sur la base des bruits de surface, principalement des pops et des ticks, qui sont des bruits d'impulsion. Le disque lui-même n'est pas extrêmement dynamique et présente un rapport signal/bruit assez faible. Le préamplificateur Puffin attribue à chaque face du disque une note comparable à un système de notation scolaire allant de A+ à F. Cet enregistrement particulier a obtenu une note de B+ pour chaque face, ce qui est acceptable mais pas merveilleux. Je trouve que les disques qui obtiennent au moins un A sont ceux qui sont vraiment de bonne qualité, à quelques exceptions près.

Cet enregistrement sur vinyle tan d'un label local présente un chanteur avec une guitare. L'enregistrement et la performance n'ont rien de spectaculaire. Je m'attendais à mieux pour son prix 30 $.

En transformant cet enregistrement en format numérique, on peut voir de nombreux aspects cachés de la musique et des bruits détectés par la cartouche pendant la lecture. La capture d'écran 1 montre une image prise d'un petit clip audio de cet enregistrement. Ici, on peut facilement voir la musique et le bruit détectés pendant la lecture. Souvent, le bruit n'est pas audible si le signal est suffisamment élevé. Mais sur cet enregistrement, il y avait plusieurs zones où le bruit était tout à fait audible.

Un conte écossais

Lors d'un récent voyage en Écosse, un ami et moi-même avons acheté des disques chez un disquaire de Dundee. Deux disques étaient considérés comme étant de qualité audiophile, l'un d'entre eux étant étiqueté « 45 rpm Audiophile Edition ». Les deux disques étaient également étiquetés comme étant fabriqués en vinyle de 180 grammes. Les enregistrements comprenaient Sketches of Spain, de Miles Davis, vendu 13 ₤ (16.36 $ US, 22.36 $ CA) et enregistré en 45 tours, et Flesh + Blood de Roxy Music, vendu 30 ₤ (37.49 $ US, 51.60 $ CA) et enregistré en 33 tours 1/3 standard.

L'enregistrement de Miles Davis en 45 tours dure un peu plus de 15 minutes par face et, en tant que tel, a dû être coupé à un niveau de volume légèrement inférieur à celui de la vitesse plus lente de 33 tours. Cela était évident pendant la lecture, car j'ai dû augmenter le gain au maximum pour enregistrer correctement l'album au format FLAC à l'aide du logiciel VinylStudio sur mon ordinateur. Bien entendu, l'augmentation du gain entraîne également une augmentation du niveau de bruit, tout en diminuant le rapport signal/bruit (SNR) du disque. Ce disque présentait plusieurs problèmes, ce qui ne devrait jamais se produire sur une édition dite « audiophile », même à un prix réduit.

Mon préamplificateur Puffin lui a attribué un C pour la face 1 et un B+ pour la face 2, mais je ne serais pas aussi généreux avec ces notes. Il y avait des pics de bruit clairement audibles sur la face 1, si importants que je les rejetterais (capture d'écran 3). Il y avait également quelques bruits de basse fréquence qui n'étaient pas détracteurs pour la notation mais qui étaient tout à fait audibles. En inspectant le disque, il était évident qu'il y avait de petites fossettes sur la face 1 qui étaient à l'origine de ces bruits. La photo 3 montre une image claire de la plus grande de ces fossettes. Il y en avait également sur la face 2, mais elles n'étaient pas aussi grandes ou audibles.

La capture d'écran 2 montre l'effet audible de la plus grande de ces fossettes. Remarquez que son mouvement déphasé indique un mouvement vertical du stylet, comme on peut s'y attendre d'une fossette. L'origine de ces défauts m'est inconnue, mais il y avait un défaut apparent dans l'emboutissage ou dans le processus qui a causé ces fossettes sur le vinyle bleu. Sur la pochette du disque, il est indiqué qu'il s'agit d'un « vinyle vierge HQ », mais j'ai constaté que, sous un grossissement plus important, il présentait plusieurs défauts.

La photo 4 montre quelques granulés de pigment bleu près de la zone de la grande fossette. Je ne sais pas si ce « résidu » est lié à l'imperfection ou s'il s'agit simplement d'un artefact parasite, mais il indique que le vinyle n'a pas été bien mélangé avec le pigment bleu. Plusieurs petites taches de ces particules bleu foncé sont visibles sur les deux faces à la loupe.

C'est inquiétant quand on sait que les moindres imperfections du sillon d'un disque sont facilement perceptibles à la lecture. Ces exemples montrent que tous les vinyles ne sortent pas d'usine dans un état impeccable. J'avais déjà déterminé, en testant des disques neufs sur banc d'essai, que le taux de défaillance des enregistrements en vinyle provenant directement du fabricant était de l'ordre de 10%, et mon expérience avec ces deux disques tendrait à confirmer cette estimation.

Ce qui m'amène à la bonne nouvelle. L'album 30 ₤ de Roxy Music était bien meilleur. Il a obtenu un A sur chaque face et présentait peu de traces de bruit ou d'anomalies étranges comme des fossettes. Il a été pressé sur un vinyle noir et a été étiqueté « half speed mastered », ce qui, en théorie, devrait améliorer le son. Je ne peux pas en attester, mais pour démontrer les différences entre ces deux albums, j'ai un compteur de clics. Ce compteur fait partie du logiciel VinylStudio que j'utilise pour convertir la musique au format numérique. Il n'est pas infaillible, mais il donne une idée de la quantité de bruit présente à la surface du vinyle.  

L'enregistrement de Roxy Music a enregistré 815 clics, qui ont été réparés par VinylStudio. En comparaison, VinylStudio a enregistré 6658 clics sur l'enregistrement de Miles Davis, qu'il a également supprimé pour la conversion numérique. Il est vrai que certaines de ces réparations étaient fausses, dans la mesure où VinylStudio semble trop sensible à certains contenus de haute fréquence. Cependant, la plupart de ces tics étaient légitimes, comme le montre le signal audio affiché dans la capture d'écran 3.

Si vous vous demandez si j'ai nettoyé ces disques - un passe-temps favori pour la plupart des vinylphiles, moi y compris - avant de les tester, je ne l'ai pas fait. J'ai simplement utilisé une brosse en fibre de carbone pour enlever la saleté superficielle ou la poussière légère. Mon argument pour ne pas pré-nettoyer les nouveaux disques est le suivant : Lorsque j'achète un vinyle de qualité supérieure, pourquoi devrais-je le nettoyer ? Il me semble que s'il est de qualité supérieure et qu'il doit être nettoyé, le fabricant devrait le faire pour moi. C'est l'une des raisons pour lesquelles je paie le disque au prix fort. Mais la deuxième raison est que de nombreux défauts trouvés sur ces disques ne bénéficieraient d'aucun nettoyage. Je doute que le bruit trouvé sur l'album de Miles Davis puisse être éliminé, car il est répétitif et probablement dû à une rayure de la surface, puisqu'un seul canal est affecté. Cela correspond à un défaut observé au même endroit sur le rayon du disque, et non à de la saleté ou à des débris. Et un nettoyage n'enlèverait certainement pas le bruit de fossette de ce disque. Il est là et il faut s'en accommoder. Si j'étais encore en Écosse, cet enregistrement aurait été retourné au magasin de disques.

Rayé !

La redoutable rayure sur un disque est un défaut qu’il est impossible d’ignorer. Même avec une manipulation extrêmement prudente, un accident peut survenir et provoquer une rayure ou une bosse sur un précieux disque vinyle. Mon enregistrement chéri de Deutsche Grammophon des Suites 1 et 2 de Peer Gynt de Grieg, dirigé par Herbert von Karajan avec l’Orchestre philharmonique de Berlin, a été endommagé par une rayure, entraînant un bruit sec très audible, qui se répétait à intervalles d’un peu moins de deux secondes pendant de nombreuses révolutions du disque. En examinant le disque, j’ai découvert une rayure en ligne droite pour laquelle je n’ai aucune explication. Personne d’autre que moi n’avait écouté cet enregistrement, et pourtant, elle était là (photo 5). Peut-être s’agit-il d’un dommage causé par une mauvaise manipulation de ma part ou par un autre accident. Je doute cependant qu’elle ait été provoquée par le frottement de la pointe de lecture d’une cartouche sur le disque. La photo prise au microscope suggère plutôt une coupure nette, comme si un couteau ou une lame de rasoir avait entaillé le sillon. Je ne saurai jamais comment cela s’est produit, mais heureusement, j’ai pu éliminer l’audibilité de cette rayure grâce à VinylStudio, à partir d’une capture numérique — quelque chose d’impossible à réaliser avec une platine standard et un étage phono. Le son est désormais impeccable !

Si j’en parle, c’est pour montrer que, même en étant très prudent, des dommages accidentels peuvent survenir. Récemment, je me suis retrouvé à jongler accidentellement avec le nouvel album d’un ami, qui a fini par tomber sur le bord de mon bureau. J’ai d’abord pensé qu’il était endommagé, mais après une inspection minutieuse et une écoute du disque, il ne semblait pas y avoir de dégâts. J’ai évité le pire cette fois-ci, mais cela souligne l’importance d’une manipulation soignée des disques. Le bord et l’étiquette sont les seules parties qu’il est permis de toucher avec des mains nues et propres, et l’élimination rapide de tout contaminant devrait toujours être une pratique standard.

Je me rends bien compte que l’installation et la manipulation d’une platine peuvent sembler relever d’un fétichisme ou d’un début de comportement obsessionnel compulsif. Je parierais d’ailleurs que de nombreux vinylphiles sont, en effet, un peu « obsessionnels compulsifs ». Pour ma part, j’allume ma platine tous les jours, que j’écoute un disque ou non. Cela fait partie de la satisfaction que me procure le vinyle. Il me pousse à faire des choses qu’aucun autre support ne pourrait m’inciter à faire. C’est là une partie du plaisir unique de jouer des disques !

Lire Comment un vinylphile a trouvé son sillon, partie 2 ici.