Dans l'univers kaléidoscopique de Las Vegas, où les néons transpercent la nuit du désert et où chaque note aiguë résonne comme le tintement d'un jackpot, les légendes Sammy Davis Jr. et Elvis Presley ont trouvé une amitié aussi durable que leurs chansons. Tout s'est joué le 31 juillet 1969, lors de la soirée de retour d'Elvis à l'International Hotel. Là, parmi la foule brillante, Sammy était au premier plan, absorbant chaque riff et chaque secousse de la hanche du King lui-même.

Après le dernier accord, Davis s'est précipité dans les coulisses pour envelopper Presley d'une accolade qui tenait à la fois de la félicitation et de la révérence. L'enthousiasme du Rat Packer illumine Elvis comme le Strip de Vegas. Joe Esposito, l'ami de longue date d'Elvis, n'a pu s'empêcher de noter que le King était « incroyablement heureux ». Plus tard, Sammy s'extasiera : « Mec, j'ai été à Vegas depuis que le néon n'était qu'un scintillement. Je n'ai jamais vu quelqu'un remplir une salle de deux mille places comme ça. »

Dans les années 70, Davis est devenu une figure incontournable des concerts de Presley à Sin City. D'après les initiés, il était comme un véritable mosh pit pour Elvis, sautant de haut en bas sur sa chaise, applaudissant à tout rompre et hurlant des affirmations. Cette excitation authentique et désordonnée n'était pas seulement pour le spectacle, elle était la trame de leur amitié.

Pourtant, derrière le rideau et l'éclat des projecteurs, Sammy a senti chez Elvis un désir qu'aucune quantité de disques d'or ne pouvait combler. Même au sommet de sa gloire à Las Vegas, Presley se disait : « Comment puis-je me plaindre ? Dix millions par an, des spectacles à guichets fermés, mais ai-je le droit de me plaindre ? » C'est le genre d'énigme philosophique avec laquelle les deux artistes se sont débattus : le vedettariat à grande échelle apporte tout et rien à la fois.

En fin de compte, l'amitié entre Sammy et Elvis ne se résumait pas à des soirées glamour et à des applaudissements nourris ; il s'agissait de reconnaître une âme sœur, de trouver quelqu'un qui comprenait les hauts vertigineux et les bas qui écrasent l'âme lorsque l'on est une icône. Deux légendes, liées par leur aspiration commune à quelque chose de plus - quelque chose qui n'est pas gravé dans le vinyle ou le néon, mais dans les recoins tranquilles de leur âme.