_{Photos reproduites avec l'aimable autorisation de Heaven 11, sauf indication contraire.}

Je me souviens de la première fois où j'ai découvert l'amplificateur Billie de Heaven 11. C'était lors d'un Audiofest à Montréal, peu avant la pandémie. La porte de la salle dédiée à Heaven 11 était ornée d'une affiche représentant Charlton Heston dans le rôle de Moïse dans le film Les Dix Commandements de 1956, mais au lieu des tablettes sacrées, Moïse tenait dans ses bras deux immenses tubes de préamplificateur. Une image saisissante, avec une pointe d’audace.

L'intérieur de la pièce était partiellement baigné d'une lumière rouge psychédélique, semblable à de la fumée. Plus à droite, au bout d'une table sous une lampe incandescente, se trouvait un composant orné seulement de deux gros boutons et de quelques tubes ressemblant à des triodes émergeant de son sommet. Avec ses lignes épurées et son esthétique gracieuse, son design a immédiatement séduit mes sensibilités d'audiophile puriste : pas de fioritures inutiles ici pour distraire de ce qui semblait être la vocation première du produit — jouer de la musique magnifique.

Il avait l’apparence d’un amplificateur SET de 7 W par canal. Il respirait l’artisanat. Il semblait intemporel. Quand je l’ai écouté, j’en étais sûr : son rendu était pur, riche en couleurs, détaillé et extrêmement musical. J’imaginais presque percevoir le câblage point à point, l’étage à tubes de l’amplificateur, ainsi que la simplicité et le faible nombre de composants qui caractérisent une conception vintage.

Ces suppositions ont volé en éclats lorsque j’ai quitté la pièce en compagnie d’Itai, le propriétaire de Heaven 11, pour lui poser des questions dans le cadre de mon reportage. Quand je lui ai demandé de me décrire l’ampli Billie, j’ai eu l’impression qu’il me parlait une langue étrangère : « Le Billie est un ampli de classe D avec un étage d’entrée à lampes. Il délivre 120 W par canal. Il est équipé d’un DAC, d’une prise casque, d’une entrée pour platine vinyle et du Bluetooth. » Je me suis exclamé plusieurs fois : « Attendez, quoi ? » en essayant de digérer toutes ces informations.

À l'époque, on ne voyait pratiquement jamais d'amplis en classe D dans un salon audio, et encore moins des hybrides classe D/tubes. En repensant à ce moment où j'ai découvert pour la première fois le Billie—ainsi nommé en hommage à Billie Holiday—et en constatant aujourd'hui à quel point la classe D est devenue omniprésente, il est difficile de ne pas être impressionné par le fait que le Billie était véritablement en avance sur son temps, tout comme Itai.

« Non seulement les amplificateurs de classe D autonomes étaient nouveaux, » a expliqué Itai lors de notre entretien dans son bureau ensoleillé et haut de plafond à Montréal, où nous étions entourés de Billies sur des podiums et d’enceintes Magnepan et ESL (Itai préfère les enceintes sans boîtier). « Les amplis de classe A/B et de classe A avaient pratiquement atteint leur apogée. Je ne vois pas comment la classe A pourrait encore s’améliorer. Qu’est-ce qui pourrait surpasser l’idée d’être toujours allumé (en parlant des transistors dans l’étage de sortie) ? À moins d’y ajouter un chauffe-tasse, c’est la seule chose qu’on pourrait faire de mieux, non ? Chaque année, la classe D s’améliore. C’est vraiment enthousiasmant. La dernière avancée aussi marquante dans le monde de l’audio, c’était le lecteur CD. »

Concepteur industriel et musicien, Itai, qui garde à portée de main une guitare de type Gibson Explorer faite sur mesure dans la pièce où nous étions, a financé le premier lot de Billies grâce à une campagne Kickstarter. La mise en production a pris plus de temps que prévu : au lieu des quatre mois initialement annoncés, la livraison a finalement pris deux ans. Pendant cette période, Itai admet avoir mal dormi face au flot croissant de courriels de donateurs inquiets qu'il recevait.

A-t-il jamais pensé que son projet pourrait ne pas fonctionner ?

« Non », a-t-il répondu. « En tant que concepteur, je suis le processus de conception, ou processus itératif, qui stipule qu’à mesure que vous avez essayé plus de choses et qu’il reste moins d’autres choses à essayer, vous finissez par tomber sur la bonne réponse. Les gens parlent du processus comme d’un cercle, mais pour moi, c’est plutôt une spirale, car au fur et à mesure, vous vous rapprochez de plus en plus du centre. Je ne me suis donc pas découragé, car je savais que cela faisait partie du processus et qu’un jour, nous y arriverions. »

La conception du Billie résulte d’un enchaînement d’heureux hasards, qui a permis au rendu 3D de préproduction de l’amplificateur intégré imaginé par Itai de parvenir entre les mains de deux concepteurs d’amplificateurs locaux renommés, prêts à l’aider à concrétiser son concept : Sylvain Savard pour la section en classe D et Denis Rozon de Tenor Audio pour la section à tubes.

Désormais disponible en version Mk2, avec la Mk3 prévue pour la fin de l’année, le Billie intègre le module classe D ICEpower 200AS2. À l’exception du module et de certains câblages internes, tous deux en provenance d’Asie, le Billie est entièrement conçue et assemblée dans une usine située en banlieue de Montréal.

Quand Itai a-t-il eu l'idée du Billie ?

« Tout a commencé quand j’ai acheté une maison de campagne et que j’ai eu besoin d’un système audio », raconte-t-il. « J’en ai parlé à l’un de mes étudiants en design, qui m’a conseillé de m’intéresser aux amplis classe D. J’ai répondu : “Ce n’est pas de la merde ?” et il m’a dit : “Non, non, il y a maintenant de très bons modèles.” »

« J’ai commencé à faire des recherches et je suis tombé sur la puce Tripath de classe D, que certains qualifiaient de “tueur de géants”. On l’appelait classe T pour la différencier des autres amplis de classe D. J’ai donc acheté un petit ampli Trends Audio de 6 W par canal à Hong Kong pour 250 $, qui utilisait cette puce Tripath. Et c’était assez incroyable, le son était très bon. Quand mon frère est venu à la maison de campagne, je lui ai fait écouter. Il m’a dit : “Oui, ça sonne bien, mais je ne mettrais jamais ça dans mon salon.” C’est là que j’ai eu le déclic. L’ampli ressemblait à une simple boîte à cigares avec un bouton de volume, sans aucune fonctionnalité – il n’avait rien d’accueillant. »

Itai a vu l'opportunité de combler un vide sur le marché.

« À l’époque, des composants électroniques ont commencé à apparaître, avec des écrans LED, toujours plus de fonctions, des écrans LCD supplémentaires et des sous-dossiers dans des dossiers », raconte Itai. « Cela a complètement ruiné l’esthétique de ces appareils. Et comme il est plus facile d’ajouter des fonctions que de produire un bon son, cela a aussi tué la qualité sonore. J’ai progressivement glissé sur cette pente de la dégradation du son, au point d’oublier ce que signifiait s’asseoir pour écouter de la musique. C’était pareil pour mes amis, qui ont commencé à se débarrasser de leurs grosses chaînes stéréo pour acheter des enceintes Bluetooth. On les écoutait, et au bout de 15 minutes, on se disait : “Éteignons ça et continuons notre conversation.” Je me suis alors demandé comment créer quelque chose qui puisse séduire ces gens-là.

« Quand j’ai eu cette révélation grâce à mon frère, poursuit-il, j’ai appelé les gens de Trends et je leur ai dit : “J’ai une idée géniale : et si on améliorait votre produit ?” Mais ils n’étaient pas vraiment intéressés, ils faisaient leur truc de leur côté. »

C'est alors qu'il s'est senti appelé à le faire lui-même.

« J’avais simplement le sentiment qu’il fallait qu’il existe quelque chose de mieux, sinon on ne parlerait plus de musique », a-t-il déclaré. « Et maintenant, nous sommes engagés sur une voie où les choses deviennent de plus en plus incertaines. »

Dans quel sens ?

« Je pense qu’avec les enceintes Bluetooth et les systèmes home cinéma, on a créé une certaine déconnexion avec la musique, où elle finit par devenir un simple fond sonore, ce qui est acceptable parfois. Mais quand on veut dépasser ce rôle de bruit de fond, c’est presque impossible avec une enceinte Bluetooth. On s’assoit, et avant même de s’en rendre compte, on a envie de faire la vaisselle. »

L’une des choses dont Itai est le plus reconnaissant – il parle d’un véritable coup de maître – est quelque chose qu’il n’aurait jamais pu prédire : l’entente entre Sylvain et Denis. « Que deux ingénieurs s’entendent, s’apprécient, se voient en dehors du travail, et que leurs femmes s’apprécient aussi, c’est comme… ouf. » – Il feint d’essuyer la sueur de son front avec le dos de son bras – « Je ne sais pas comment j’ai réussi à obtenir ça. »

A-t-il eu autant de chance lorsqu’il a fallu faire fonctionner ensemble les sections classe D et à tubes ?

« Oh, mon Dieu », dit-il en secouant la tête. « Vous n’avez pas idée. C’était vraiment difficile. Les premiers prototypes étaient très décevants. Le problème avec les lampes, c’est que tout bruit généré par la partie électronique de l’ampli était amplifié 800 fois par les lampes. Il était extrêmement difficile de faire cohabiter ces deux sections correctement. »

Quel aspect de la conception du Billie a eu le plus grand impact sur sa qualité sonore ?

« L’intégration de la section à tubes dans la classe D », a-t-il déclaré. « C’est encore aujourd’hui la seule chose qui fait toute la différence. » Au-delà du son, Itai est convaincu que les tubes possèdent quelque chose que la classe D n’aura jamais. « Les tubes sont fabriqués à la main. Chacun est unique. Ils ne sont pas immuables. Ils incarnent la vie. »

Était-il entièrement satisfait de la conception de Billie ?

« En tant que designer, je ne pense pas que je serai jamais pleinement satisfait. Je suis un éternel insatisfait. Je ne suis pas perfectionniste – je ne crois pas à la perfection – mais j’essaie tout de même de la viser.

« Esthétiquement, je pense que les choix que j’ai faits pour le Billie sont appropriés pour un audiophile, car ils évoquent une certaine convoitise pour le matériel, » a-t-il expliqué. « Mais même la personne qui partage la vie d’un audiophile et qui n’est pas intéressée par les appareils peut l’apprécier et dire : "D’accord, chéri, tu peux le mettre sur la commode au lieu de dans la commode", et c’est là qu’ils écoutent plus de musique parce que—et c’est important pour moi—plus vous voyez quelque chose, plus vous l’utiliserez. Le design crée l’interface entre l’humain et la machine. »

« Je ne le répéterai jamais assez », a-t-il déclaré. « Nous devons créer des appareils et des produits qui ne soient pas hors de prix et qui attirent les personnes qui ne sont pas forcément déjà conquises par l’expérience audiophile. Les amis de mes enfants venaient chez moi, pointaient mon système du doigt et demandaient : “C’est quoi, ça ?” Je leur faisais écouter leur chanson préférée, et ils réagissaient : “Oh mon Dieu !” » – Itai écarquille les yeux, imitant leur étonnement – « Ils n’avaient jamais vécu une telle expérience. »

« Vous et moi avons grandi avec cette expérience », a-t-il poursuivi. « Ces enfants ne vivent pas cela, parce qu’ils écoutent de la musique sur des enceintes Bluetooth ou des écouteurs intra-auriculaires. Je veux qu’ils tombent amoureux d’un son de qualité, mais je veux aussi leur offrir des fonctionnalités qui leur permettent d’écouter leur musique comme ils le souhaitent. »

Des nouveaux produits à l’horizon ? « Pas dans un avenir très proche, mais oui : un préampli Quincy et un ampli Lemmy. »

Voilà un match qui promet de mettre du rythme dans votre vie et de bouleverser votre monde.

Cliquez ici pour en savoir plus sur le Billie.